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Sauna
Ik zou wel wekelijks over de sauna van de sportschool 

kunnen schrijven. Omdat ik er regelmatig kom natuurlijk, 

maar ook omdat het een samenleving in samengeperste 

vorm is. Er is beperkte ruimte, het is warm en iedereen 

is naakt. Dan komt het nogal aan op details. Zo vind ik 

altijd dat vriendelijk knikken, aankijken en duidelijk hallo 

zeggen bij binnenkomst het effect heeft van een denk-

beeldige smoking aantrekken. Het stelt mij in elk geval 

altijd erg gerust over de eruditie van de man of vrouw 

(heel veel mannen altijd hoor, in de sportschoolsauna) 

waarmee ik als vrouw van bijna middelbare leeftijd in 

mijn vervallende blootje een zweterig hok ga delen. 

Zoiets kan de sfeer erg bepalen. 

Dus groette ik onlangs de enige jongen die in de sauna 

zat na binnenkomst. Hij zat op de onderste bank. Knappe 

jongen, Marokkaans denk ik, niet ouder dan 23. En hij zei 

niets terug. Hè jakkes, dacht ik, en scande snel of hij een 

onderbroek aanhad. Want dan sta je al helemaal meteen 

met 0-1 achter.  Gelukkig, geen onderbroek. Liggen dan 

maar, de jongen vergeten, helemaal ontspannen. Net 

toen dat ging slagen, vroeg hij als uit het niets: “Lekker 

gewerkt?” Zijn toon amuseerde me meteen. Streetwise, 

ontwapenend wel. ”Ja druk”, zei ik, “maar met leuke din-

gen”. We hadden een gesprekje over wat ik doe.  “En jij?” 

vroeg ik. “Ik heb ook gewerkt”, zei hij. “Waar werk je?” 

“Ik ben advocaat. Dus ja, dat is wel druk enzo. Maar het 

brengt wel mooi wat in het laatje elke maand”. “Doe je dat 

al lang?” “Ik ben nou 27, dus al twee jaar”. “Hier in Ede?” 

“Nee, nee, in Amsterdam”, zei hij. “Bij welk kantoor?” 

vroeg ik. “Ah.. dat kent u toch niet”, zei hij licht aarze-

lend. “Nou, dat weet ik niet, ik heb lang in Amsterdam 

gewoond”. “O”. Hij was even stil. “Nou, als je het 

Centraal Station uitloopt, daar aan de overkant daarzo.”  

 

Het advocaat-zijn ver-

dampte met elke zin ver-

der in de hitte van de 

sauna. Ik hield een grin-

nik binnen omdat het me 

ergens amuseerde, maar 

toen ik even stil was daarna, vond ik het toch helemaal 

niet zo grappig. Als hij liegt, zou hij dan ook stelen, 

dacht ik. Ik zag mijn sporttas met autosleutels voor me 

die ik net slordig en halfopen ergens in de rustruimte 

voor de sauna had achtergelaten. In mijn hoofd reed 

de knappe jongen al lachend weg in mijn open cabrio. 

Ach nee, stelde ik mezelf gerust. Dan was hij toch 

geen gesprekje begonnen. Dan had hij juist geprobeerd 

niet op te vallen. Ik schaamde me voor mijn gedachte.  

 

Zo zaten we nog even in stilte, gevangen in de treurige 

gevolgen van onze veronderstellingen. Zijn veronder-

stelling dat hij wel advocaat of zoiets moet zijn om een 

gesprekje met een Nederlandse dame op leeftijd te kun-

nen beginnen. Mijn veronderstelling dat een jonge knap-

pe Marokkaanse jongen die indruk probeert te maken 

door praatjes op te hangen, erop uit is iets van me te 

stelen. Ik probeerde te bedenken wat ik zou kunnen zeg-

gen om de impasse te doorbreken. Maar dat lukte niet en 

hij stond al op, wenste me beleefd een prettige avond.  

Zo kom je soms ondanks je moeite niet nader tot elkaar. 

Een naakte waarheid.

kaka-iigee
Esther is programmamanager van Kies Kleur 

in Groen en woont in Wageningen.


